Patirkite musonus Biharo miestelyje

Patirkite musonus Biharo miestelyje

Bullvarlės. Kiekvieną musoną jie lieja į mane savo sunkų balsą taip, tarsi mano ausys būtų sukurtos tik tam, kad įvestų haskį, tačiau garsų triukšmą, kurį jie kelia, dabar tik prisiminimuose ir nostalgijoje. Vaikystėje maniau, kad varlės dainuoja ir turi savo grupę, kaip mano mokyklos grupė, kurioje dalyvauja kapelmeisteris. Apniukęs dangus ir tamsūs debesys aplinkoje, jie įsitrauktų į veiksmą. Meistras inicijavo, o netrukus po jo seka mokinių grupė, visi dainuojantys sinchroniniu balsu. Jų triukšmas iš pradžių svyravo, keitė mastelius, o paskui mes prie to pripratome, nes jie taip pat pateko į tą patį aukštį, garsumą ir intensyvumą, kaip žygiuojančios grupės, einančios pro apeiginius kauliukus. Atrodė, kad daina pasveikino pirmąjį lietaus lašą išdžiūvusioje žemėje. Nežinojau, ar jie praktikuojasi, bet vienas jautė, kad jie taip pat yra įsigilinę riyazkaip ir vokalistai, besipraktikuojantys Megha Malhar.

Mūsų mohalla tuomet buvo retai apgyvendinta. Jame buvo daug žemumų ir pelkių, kurios per musonus pavirsdavo laikinomis balomis. Atėjo lietus, ir tuos vandens telkinius įsigijo varlės. Žodžiu, jų tūkstančiai. Atrodė, tarsi gyventume varlių karalystėje. Jų buvo visų dydžių ir atspalvių. Daugelis varlių patinų poravimosi metu pasidarė gelsvos spalvos, kad pritrauktų pateles. Tada manėme, kad jiems pasenus keičia spalvą.

TAIP PAT SKAITYKITE: Ekstazė ir agonija: prieštaravimas, vadinamas musonais

Dažnai galvodavau, iš kur staiga atsirado tiek daug varlių ir kur jos dingo? Mano mama sakytų, kad jie atėjo iš motinos žemės šerdies ir grįžo pas ją. Nepatenkintas jos atsakymu, po musonų, kai vanduo išdžiūvo, tyliai apžiūrėjau šias žemes, ar ten nėra tų skylių ar kažkokio slapto mažo tunelio varlėms ateiti ir išeiti. neradau nei vieno. Kai kurios varlės retkarčiais patekdavo į mūsų namus ir pasislėpdavo tamsiuose, vėsiuose virtuvės ir vonios kampeliuose. Vonios kambarys buvo šiek tiek sudėtingas, nes jis buvo mažas ir nepanašus į bet kurią kitą vietą namuose. Norint atbaidyti varles, būtų galima nuolat klijuoti grindis. Kartais tai darydavo, bet dažniausiai tai neveikė.

Prima facie, manevruoti ir derėtis dėl vonios kambario erdvės su tomis varlėmis buvo sunkus uždavinys. Įsivaizduokite, kad mes atsidūrėme aklavietėje prie kurio nors vesterno filmo. Akyse – įtarumas, žaistume nematomais šachmatais, bandytume užbėgti už akių kitam kitam ėjimui.

TAIP PAT SKAITYKITE: „Monsoon Magic“: laikas dainuoti, deklamuoti ir klausytis

Po kurio laiko mane vis dar apėmė baimė ir bejėgiškumas. Varlė atrodytų nesupykusi. Musonai atneš pokyčių mums visiems. Musonai atnešdavo man varlių ir iš mano silpnaširdžios mamos paversdavo liūtą. Ji ragindavo mus susidurti su mažyčiu padaru. Galų gale, tai buvo tik maža varlytė ir, atrodo, niekas nuo jos nenukentėjo. Kelios minutės, praleistos vonioje kasdieniniam prausimuisi ir laukiant galimo varlės šuolio, buvo tarsi prabėgę metai. Bet manau, kad ilgainiui, kaip ir visa kita, prisitaikėme ir išmokome sugyventi nekenkdami vienas kitam.

Mano mama saugo keletą daiktų iš mūsų augimo metų mažoje aliuminio bagažinėje. Kartkartėmis atidarome šį laiko kamieną. Prisiminimų kvapas priverčia ašaras į akis.

Manau, kad tais laikais gyvenimas mofusiliuose miestuose buvo susijęs su prisitaikymu be verkšlenimo. Prisitaikėme prie visko. Prisitaikėme, kai jau užimti mediniai keleivinių traukinių suolai turės sutalpinti daugiau kiekvienoje stotyje besiveržiančių keleivių. Mes padarėme jiems erdvę. Pakoregavome, kada dėl perdegusio transformatoriaus ištisas dienas nebus elektros, o jo pakeitimo teks ilgai laukti. Prisitaikėme ir linksmai gėrėme iš rankinės pompos, nes nebuvo reguliaraus komunalinio aprūpinimo. Mes prisitaikydavome ir kiekvieną musoną eidavome į mokyklą iki kelių siekiančiame vandenyje. Šiais laikais keliai į mokyklą geresni. Thoda reguliuoti kijiye na buvo mūsų žodyno dalis, augant mažame miestelyje. Nacionalinėje teisės mokykloje Bangalore, kur studijavau aukštąsias, dažnai su meile prašydavome savo draugų swalpa koreguoti mari (šiek tiek pakoreguokite) dėl smulkmenų, sėdėdami valgykloje arba Hegdės arbatinėje. Savo bibliotekoje studijavome Xeroxed puslapius iš to paties žurnalo. Kadangi gyvenimas yra susijęs su prisitaikymu, mūsų mokymai prasidėjo anksti.

TAIP PAT SKAITYKITE: Musonas Nagalande: dulkės vėjyje, purvas ant žemės

Per lietų nešokome. Mes niūniavome dainas be lietaus iš Bolivudo. Musonas mus sukrėtė nestipriai. Bent kartą per sezoną. Dauguma jų nutiko su rankiniu pompa lauke. Kai kuriais vakarais kažkas iš kaimynystės patyrė šoką ir buvo priklijuotas prie rankinio siurblio. Taip, kartais šokas nebuvo toks lengvas. Ateis visa kaimynystė ir prasidės „misijos atskyrimas“. Nepamenu, kad kas nors būtų miręs ar rimtai sužeistas dėl šių smūgių. Jie tiesiog baigėsi su daugybe nepageidaujamų mėlynių, kurias sumušė geranoriški gelbėtojai, naudodami bambuką kaip įrankį, skirtą juos atskirti nuo metalo. Daug legendų būtų kuriama apie šiuos įvykius ir pasakojama ištisas dienas.

TAIP PAT SKAITYKITE: Musonai ir melodijų vertėjas

Mano mama yra mūsų vaikystės prisiminimų saugotoja. Ji laikė keletą daiktų iš mūsų augimo metų mažoje aliuminio bagažinėje. Retkarčiais tiek aš, tiek mama atveriame laiko bagažinę. Prisiminimų kvapas priverčia ašaras į akis. Galbūt, mes šiek tiek čiaudime. Mažytėje visatoje netgi telpa pieno tiektuvai, kuriuos naudojau vaikystėje, o mama naudojo taškelius ant kaktos, kad apsisaugotų nuo blogio. Jo viduje taip pat yra palaidota miela žaislinė varlė. Kai musonai atvyksta į Delį, aš ieškau varlių ir jų dainavimo, bet nerandu jų šalia.

Man skambina brolis. Jis tai daro beveik kiekvieną dieną. Gurkšnu arbatą ir tuščiai žiūriu į lietų lauke.

Bhaiar prisimeni mažą žaislinę varlytę, su kuria žaisdavome?

TAIP PAT SKAITYKITE: Musonas šiaurės rytuose: kaip klimato kaita veikia kritulius

– Žinoma! Babujee (taip kreipėmės į savo dėdę) daugiau nei prieš keturis dešimtmečius man jį nupirko iš Nepalo. Bet kodėl po tiek metų apie tai klausiate?

– Bandau rašyti apie musoninius vaikystės prisiminimus, o varlės, regis, yra pati ištvermingiausia tų prisiminimų dalis.

Mano brolis pratrūksta juoktis ir primena man mažas varlytes, kurios nušoktų didelį atstumą. Vaikystėje buvome nuo jų suakmenėję. Dažnai vakarais į mūsų namus atkeliaudavo vienas ar du iš tų kišeninio dydžio velnių. Mes pažvelgėme į viršų iš savo mokyklinių knygų, blankiai apšviestų žibalinių lempų spindesyje, ir bandėme atspėti, kur jie toliau šoks. Į tamsą? Pas mus?

TAIP PAT SKAITYKITE: Užtvenk! Upės tėkmės keitimas niekam nėra naudingas

Žaislinė varlė buvo keista dovana. Galbūt niekas kitas to neturėjo. Nežinau, ar šiandien vaikai turi varles kaip žaislus. Tai buvo mechaninė varlė su spyruokle. Mes užaugome ir nuolat keliavome į įvairias šalies vietas. Žaislas užėmė vieną lentynos kampą mūsų protėvių namuose. Neseniai, kai mano tėvai persikėlė į namus, mama įdėjo jį į bagažinę. Aš dabar atsinešiu varlę į savo namus. Aplink nėra tikros varlės. Žaislas bus mano pačios musonas miesto patiriamo musono viduje.

Prieš perkeldamas į internatinę mokyklą, lankiau Gyan Sarovar (išminties tvenkinį) Madhya Vidyalaya (vidurinę mokyklą). Ta mokykla dabar turi išgalvotą pavadinimą, GPS (Gyan Sarovar Public School) ir gražesnį adresą. Tada jis bėgo iš nuomojamo namo vos už 100 m nuo mano namų. Į mokyklą ėjome mūriniu keliu. Kiekviena liūtis paverstų mūsų vietovę sala. Kelias į mokyklą sklandžiai susilietų su vandeniu. Mes eidavome basi, matuodami žingsnius, šlepetės vienoje rankoje ir skėtis kitoje. Grįždami namo persirengti dažnai paslysdavome, krisdavome, aplipdavome purvu ir šypsodavomės.

TAIP PAT SKAITYKITE: Potvyniai Bihare: lietus kalba su mumis, bet ar mes klausomės?

Juk mokėjome prisitaikyti net prie musonų sūkuryje skendinčių mokyklos patalpų. Patikėkite, mes dainavome dainą „No rainy day“.

Dabar varlės nebegrįžta namo. Konkrečioje mūsų visuomenės širdyje jiems nėra vietos. Šiais laikais aš noriu dainuoti lyjant. Mano žaislas varlė neturi techninės pagalbos, kad galėtų dainuoti kartu. Galbūt turėčiau paskambinti broliui, pailsėti nuo darbų ir išeiti ieškoti bulių, pasislėpusių arčiau gamtos, giliau iki širdies gelmių.

(Tai pasirodė spausdintiniame leidime kaip „Dainuojančios varlės ir skęstantys keliai“)

(Išsakytos nuomonės yra asmeninės)


Ashutosh Salil yra IAS pareigūnas

.

Leave a Comment

Your email address will not be published.